Akşamüzeri rüyası

Henüz hava kararmadı, ışıkları açmak için çok erken.

Batmak üzere olan güneşin yer küreden ayrılırken bıraktığı iz, beyaz boyalı odanın önce duvarlarına, sonra üzerinde eski bir battaniye serili olan kırmızı koltuğun üzerine değerek, yavaş ve ıslak kızarıyor; büyük ihtimalle utanarak…

 

Oturduğum koltuktaki battaniyenin yarısı yerde, yarısı ise dizlerimin üzerinde duruyor. Koltukta biraz doğrulup kafamı pencereye doğru çevirince, battığı için yerini soğuk bir laciverte bırakan güneşin hafif, ılık ışıkları dudaklarımın üzerine düşüyor. Oradan da tıpkı onun yaptığı gibi, vücudumun geri kalanını kolaçan ederek, yavaşça ilerliyor.

Hafif araladığım perdenin kapalı olan kısmında asılı duran ışıklar, içeriye dalıp etrafı turuncunun en yumuşak haline boyamak için çırpınsalar da, güneşin aceleciliği yüzünden olsa gerek, bir süre sonra vazgeçiyorlar…

Belli bir anının geçip gitmesine izin vermek yerine; tanıdık bir kokuyu anımsamaya uğraşır gibi, biraz zorlayarak düşünmeye başlıyorum farkında olmadan.

Kollarımın üzerinde biriken güneşin soğumaya yüz tutmuş rengi, biraz kaygılı soluklaşıyor, bedenimin rengini odanın kalanı gibi daha koyu, daha yoğun bir renge boyuyor.

Akşam karanlığının birazı, nasihatli bir çift söz eder gibi yavaşça çöküyor masanın üzerinde duran yarım kalmış soğuk çay fincanın içine. Birazıysa benim beklemeye alışmış beyazlayan ellerime.

Evin her an bozulabilir sessizliği, biraz halinden memnun biraz üşengeç,  güneş batıp yerini akşam karanlığı alana dek koruyor. Yerimden hiç kıpırdamamış olduğum için başlayan düşünceler, kapı zili ile bölünüp aklımın bir tarafında beni, güneşin batacağı başka bir akşamüzerini ve muhtemelen kapının çalmayacağı uzun bir geceyi beklemek üzere aniden yok oluyorlar. Bu denli hızla yok oldukları için ne düşündüğümü unutup; karanlık odanın parke tabanı üzerinde terliklerimi arıyorum aceleyle. Sonra uzun sürdüğünü düşünüp kapıyı açmak için yalınayak yürümeye başlıyorum evin soğuk zemininde.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s